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I. Der Alltag des Sterbens

1. Ich bin nicht krank, ich sterbe nur!

Es dauert keine fünf Minuten, dann sitzen die beiden Ret-
tungssanitäter und die Notärztin in dem schweren Wagen. Der
bahnt sich mit Blaulicht und Martinshorn an den Kreuzungen
seinen Weg durch die Stadt, zielstrebig und unaufhaltsam.
»Verdacht auf Herzinfarkt«, hatte die Leitzentrale noch durch-
gesagt. Drei Notarztwagen und ein Rettungshubschrauber sind
in Hamburg stationiert. Schneller am Ort des Geschehens sind
aber in der Regel die Rettungsfahrzeuge, die in den Stadtteilen
bereitstehen; auf ihnen fährt jedoch keine Ärztin oder kein Arzt
mit. 

Der Sirenenton schwillt an, wird leise, dann wieder laut.
Mittlerweile fährt der Notarztwagen auf dem Mittelstreifen
und pflügt so durch den Berufsverkehr. Dann ersterben Blau-
licht und Sirene, in Windeseile sind der Arztkoffer und die
Utensilien des Sanitäters aus dem Wageninneren geholt, dann
geht es die Treppe hoch. Das Treppenhaus ist eng, eine Trage
wird hier kaum um die Kurve zu bekommen sein. »Es ist immer
im obersten Stock«, keucht Sanitäter Hartwin Mart1, »außer,
wenn das Treppenhaus schön breit ist. Dann geht es höchstens
mal bis in den ersten Stock.« 

Frau Istors2 Wohnung ist voller Menschen: Die mittlerweile
vierundneunzigjährige Patientin, ihr Sohn, der auch schon in
den Siebzigern ist, eine Frau vom Pflegedienst, zwei Nachbarn,
die bereit sind, sich um die Katze zu kümmern, wenn es nötig
werden sollte, die Katze selbst, der Hausarzt, der mittlerweile
gerufen worden ist, die Rettungssanitäter vom ersten Wagen,
ein Praktikant, die Notärztin und ihr Rettungsassistent. 

»Alle mal raus!« Mit dieser Aufforderung verschafft sich die
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Ärztin Regine Reitz den erforderlichen Platz. »Miss mal den
Sauerstoffgehalt, ich lege prophylaktisch einen Zugang.« Frau
Istor liegt leicht apathisch auf dem Bett. »Haben Sie Schmer-
zen?«, will die Notärztin von ihr wissen. »Mein Sohn kommt
nur sehr selten vorbei«, antwortet Frau Istor, und sie klingt, als
sei sie froh, dass heute so ein besonderer Tag ist. Der Verdacht
auf Herzinfarkt bestätigt sich nicht, aber die Atmung geht zu
flach, der Kreislauf funktioniert auch nicht richtig. »Ich gebe
sie euch mit«, teilt die Notärztin den Sanitätern der Feuerwehr
mit. Ihr eigenes Team fängt schon an, die Gerätschaften, das
Verbandszeug, Kanülen und Infusionsschläuche zusammen-
zupacken. Die Nachbarn sind mit der Katze nach nebenan ge-
gangen. Trotzdem ist die fünfzig Quadratmeter kleine, mit An-
denken und Möbeln voll gestopfte Wohnung noch viel zu voll,
die Trage passt nicht hinein. »Meine Mutter wohnt hier seit
über vierzig Jahren«, berichtet der Sohn. »Eigentlich geht es
aber nicht mehr«, ergänzt die Frau vom Pflegedienst. Zu viele
Stufen zur Wohnung, und die ist nicht altengerecht ausgestat-
tet. Aber Frau Istor will nicht umziehen, schon gar nicht ins
Altenheim. Stattdessen kommt sie jetzt ins Krankenhaus. 

Die Notärztin ist zuversichtlich: »Nach ein paar Tagen kann
sie wahrscheinlich wieder raus, zumindest solange sich nichts
verschlechtert.« Aber genau das ist das Problem: Manchmal
hat schon eine kurzzeitige Einweisung verheerende Folgen. »Es
ist dann so, als ob der Körper darauf gewartet hätte, zu-
sammenbrechen zu dürfen«, erklärt mir einer der Rettungs-
assistenten. 

»Kann ich meine Pantoffel mitnehmen?«, will Frau Istor wis-
sen. »Die brauchen Sie dort wirklich nicht«, wird ihr versichert.
Auch das Bild ihres verstorbenen Mannes, die Blume, den ge-
packten Reisekoffer soll sie dalassen. »Sie sind ja bald wieder
da«, tröstet die Frau vom Pflegedienst. »Wer weiß, ob das
stimmt«, flüstert der Rettungsassistent. 

Nach einer halben Stunde ist wieder Ruhe eingekehrt, in der
Klinik ist ein Bett mehr belegt, Frau Istors Wohnung steht vor-
erst leer. Ein unsentimentaler, funktionaler Abschied. Der Ret-
tungswagen fährt ins Krankenhaus, der Notarztwagen quält
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sich jetzt ohne Blaulicht durch den Berufsverkehr. Nach einer
Viertelstunde Fahrt reißt der Fahrer das Lenkrad rum, wirft die
Sirene wieder an, die Fahrt geht aufs Neue los, diesmal ist sie
aber nur kurz. Der Notarztwagen ist ausnahmsweise vor dem
Rettungswagen da. 

Der Anruf kam aus einer Notunterkunft. Niemand weiß Be-
scheid. »Typisch«, kommentiert die Ärztin, »in solchen Hei-
men weiß nie jemand Bescheid.« Nach einigem Hin und Her,
das länger dauert als die Fahrt selbst, ist klar, dass der sechs-
unddreißigjährige Valentin Meyer den Einsatz veranlasst hat.
Er lebt seit zwei Wochen hier. Jetzt liegt er lang ausgestreckt auf
dem Bett und hält bemerkenswert gelassen seinen Arm hin.
Nein, beim Hausarzt war er nicht, er hat keinen. Ja, die
Schmerzen hat er schon länger, so seit drei, vier Tagen. Aber
jetzt sei es eben besonders unangenehm gewesen, deswegen der
Anruf bei der 112. 

Nach zehn Minuten ist auch dieser Patient auf dem Weg ins
Krankenhaus, obwohl die Notärztin keinerlei Befund erheben
konnte. »Aber wenn wir ihn hier lassen, ruft er in einer halben
Stunde den nächsten Notarzt«, befürchtet sie, und der Ret-
tungsassistent ergänzt ein wenig resigniert: »Es gibt immer wel-
che, die die Codes und Gebräuche kennen, die wissen, wie sie
einen Notarztwagen anfordern können und sicher sein können,
dass er auch kommt.« 

Die Notfallmedizin ist hierzulande hoch entwickelt. Schnelle
Hilfe im akuten Krisenfall rettet viele Menschenleben. Nach
Unfällen mit Traumata der unterschiedlichsten Art, bei Herzin-
farkt, Schlaganfall, Kreislaufkollaps, Erstickungsanfällen oder
Vergiftungen, ist Eile geboten. Sehr oft gelingt es, dass Not-
arztwagen, Polizeiboot oder Rettungshubschrauber innerhalb
weniger Minuten am Ort des Geschehens sind, sei es mitten in
der Stadt, an Steilwänden oder auf hoher See. Stabilisierung der
Lage, Wiederbelebung und Noteingriffe sind gut trainiert, die
Rettungskräfte und ihre Einsätze genießen hohes Ansehen:
Fernsehserien, Reportagen in den Printmedien oder im Rund-
funk verschaffen einen unterhaltsamen, gleichwohl recht un-
zutreffenden Einblick, denn fast immer geht es dort um die
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Idealpatienten der Notfallmedizin – Kinder, junge Erwachsene,
Familienväter und Mütter, die aus einer akuten Krisensituation
gerettet werden können. 

Als Frau Manthey sich aufs Sofa setzt und plötzlich um Luft
ringt, weiß der Zivildienstleistende im Altenheim nicht so
recht, was er tun soll. »Frau Manthey, geht es Ihnen gut?« Frau
Manthey atmet mittlerweile nur noch flach und hat die Augen
geschlossen. Sie reagiert gar nicht. Der Zivildienstleistende
sucht die diensthabende Altenpflegerin, die aber, was er nicht
weiß, draußen gerade mal eine Zigarette raucht. Seine Abend-
schicht ist auch gleich zu Ende. Schließlich ruft er den Not-
arztwagen. Fünf Minuten später sind die Rettungsassistenten
vor Ort. Der Zivildienstleistende hat mittlerweile auch die zu-
ständige Altenpflegerin gefunden, die jetzt neben Frau Man-
they sitzt und ihr die Hand hält. »Sie hat in den letzten Tagen
öfter davon gesprochen, dass sie sterben will.« Frau Manthey
ist sechsundachtzig Jahre alt. Ihr Sohn, der sie zuletzt vor einem
halben Jahr besucht hat, lebt in Süddeutschland. Der Zivil-
dienstleistende hat vergeblich versucht, ihn anzurufen. In den
letzten Monaten hat Frau Manthey wenig gegessen, über Kopf-
schmerzen und Übelkeit geklagt, sie wollte nicht zum Arzt und
saß oftmals nahezu bewegungslos auf ihrem Bett. Fernsehen
wollte sie nicht. Sie las auch nicht, sondern schaute stundenlang
aus dem Fenster auf eine wenig malerische Vorstadtsilhouette. 

Die Rettungsassistenten haben einen Herzstillstand festge-
stellt und bereiten nun mit schnellen Handgriffen die Reanima-
tion vor. »Ich glaube nicht, dass Frau Manthey das jetzt wollen
würde«, wendet die Altenpflegerin ein. Nein, eine Patientenver-
fügung habe die alte Frau ihres Wissens nicht. Sie habe auch
nicht länger mit Frau Manthey über Sterben und Tod gespro-
chen. Wann auch? Auf dem Flur hier leben mehr als dreißig alte
Menschen. Wecken, waschen, anziehen helfen, Frühstück brin-
gen, füttern, Wunden versorgen, Verbände wechseln, Betten neu
beziehen – der Tag ist arbeitsreich genug. Für jeden Heimbe-
wohner bleiben gerade mal ein paar Minuten pro Tag über die
reine Pflegezeit hinaus – und das ist schon fast ein Luxus. »Wenn
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es keine Patientenverfügung gibt, müssen wir jetzt ran.« Die
Rettungsassistenten haben während des kurzen Dialogs den
Defibrillator fertig gemacht und die Patientin intubiert. Jetzt
drücken sie die großflächigen Elektroden auf den Brustkorb der
alten Frau. Ein Stromstoß, und sie bäumt sich wie in einem gro-
ßen, plötzlichen Schmerz auf. Das Herz fängt wieder an zu
schlagen. Unterdessen ist auch der Notarzt eingetroffen und
übernimmt die Behandlung. Frau Manthey kommt auf die In-
tensivstation einer nahe gelegenen Klinik. 

»Warum rufen die vom Altenheim den Notarztwagen, wenn
sie gar nicht wollen, dass wir die Frau wiederbeleben?« Für den
Rettungsassistenten ist das Verhalten charakteristisch: Die Mit-
arbeiter des Heims scheuen davor zurück, Verantwortung zu
übernehmen. Sie wollen nicht selbst entscheiden, dass nichts
mehr getan werden soll, sondern möchten diese Entscheidung
an die Notfallteams delegieren – aber die kennen, im Gegensatz
zum Altenpflegepersonal, die Patienten nicht und sind durch
ihren Auftrag gebunden, zu retten, wenn keine anderweitigen
Verfügungen vorliegen. Die verdeckte Delegation von Verant-
wortung durch den Anruf in der Notrufzentrale hat so zur
Folge, dass die Wünsche des Sterbenden missachtet werden –
zur Verringerung der Ängste der Weiterlebenden.

Es geht aber nicht nur um die Delegation von Verantwor-
tung, sondern auch um Hilflosigkeit. Auch wenn jeder Mensch
irgendwann einmal stirbt, ist doch der Tod ein Ereignis, das
Mediziner, Angehörige und Pflegekräfte prinzipiell vermeiden
wollen und dessen Eintritt im konkreten Fall selten als natür-
liches Ende eines Lebens akzeptiert, sondern immer auch als
Versagen wahrgenommen wird: »Dem Sterbenden konnte
nicht mehr geholfen werden.« Als Konsequenz daraus liegt
nahe, auch in aussichtsloser Lage noch einen Hilfeversuch zu
unternehmen. Es könnte ja sein, dass der Patient doch nicht im
Sterben liegt, sondern nur ein akutes Leiden hat. Zumindest für
das Pflegepersonal in Heimen ist das nicht nur eine Frage der
individuellen Einschätzung und Entscheidung – die Pflegekräfte
sind mit zivil- und strafrechtlichen Haftungsnormen konfron-
tiert, die sie verunsichern. Wo fängt die unterlassene Hilfeleis-

11

Tolmein_Keiner stirbt.qxd  21.02.2006  14:57 Uhr  Seite 11



tung an, und wie kann nachgewiesen werden, dass man mit der
erforderlichen Sorgfalt gehandelt beziehungsweise entschieden
hat, nicht zu handeln?

Dazu kommt, dass der Tod selten schnell und friedlich ein-
tritt. Sterbende gleiten meist nicht entspannt vom Leben in den
Tod, sondern röcheln und stöhnen, werden bewusstlos, haben
möglicherweise Krämpfe. Das sind Situationen, in denen Alten-
pflegepersonal oder Angehörige schnell das Zutrauen verlieren,
die Situation allein durchstehen und kontrollieren zu können.
So weit wie der Tod aus der gesellschaftlichen Wahrnehmung
verdrängt ist, so wenig vorbereitet sind wir auf den physischen
Vorgang des Sterbens. Dass das begleitete Sterben, der natür-
liche, nicht medizinisch kontrollierte Tod für uns viel weniger
selbstverständlich sind, als wir uns das vielleicht wünschen wür-
den, hat auch mit den Veränderungen zu tun, die im Alltag des
Alterns in den letzten Jahrzehnten stattgefunden haben. Sterben
hat dort keinen Platz mehr. Irritierenderweise sind selbst die
Alten- und Pflegeheime, von denen man annehmen könnte, hier
würde besonders bewusst mit Sterben und Tod umgegangen,
selten Orte, an denen das Lebensende im Bewusstsein der Men-
schen, die dort arbeiten und den Alltag strukturieren, seinen
Platz hat. Eine Abschieds- und Sterbekultur, die beispielsweise
versucht, Angehörige in der letzten Phase in die Versorgung und
Begleitung der Sterbenden einzubeziehen, die Rituale entwickelt
hat, die Möglichkeiten schafft, auch nach dem Tod eine Zeit
lang mit dem verstorbenen Menschen allein zu sein und um ihn
zu trauern sowie Abschiedsmöglichkeiten für die anderen Be-
wohner und die Pflegenden schafft, hat sich nur in wenigen Fäl-
len entwickelt. Das bewusst und intensiv begleitete Sterben kann
es auch im Altenheim geben, es ist aber eine Ausnahme.3

Die Umstände, unter denen der Tod im Altenheim zumeist
auftritt, sind anders, banaler, oft trostlos. Besonders bittere,
sicher aber nicht untypische Beispiele enthält eine Untersu-
chung4, die sich mit den Todesursachen von Altenheimbewoh-
nern befasst. Von den vierunddreißig darin untersuchten To-
desfällen sind sieben offensichtlich auf Unfälle zurückzuführen:
Die Alten wurden nach Stürzen morgens auf dem Fußbo-
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den ihres Zimmers liegend gefunden, vier Bewohner starben
in einer Abstellkammer, einem Müllbunker, in einem Parkhaus
oder im Straßengraben, acht waren unmittelbar vor ihrem Tod 
noch in ein Krankenhaus verlegt worden. Bei fünf verstorbenen
Bewohnern stellten die Obduzenten trotz der insgesamt auf-
fälligen Umstände des Todeseintritts einen sehr guten Pflege-
zustand fest, in vier Fällen wurden dagegen ausgeprägte Ge-
schwüre und Wunden dokumentiert. Neben den Sturzfolgen
zählt die Untersuchung jedoch auch Unterkühlung eines des-
orientierten Bewohners, Verbrühungen im Bad, Verätzungen
nach dem Trinken eines Reinigungsmittels und Bolustod5 beim
gemeinsamen Essen auf – alles unnatürliche Todesursachen, die
auf Vernachlässigung, mangelhafte Prävention und ein un-
zureichendes Notfallmanagement in den Heimen hinweisen.

Diese Untersuchung, die im Rahmen der Diskussion über
Gewalt gegen Alte im sozialen Nahbereich durchgeführt wurde,
ist allerdings nicht repräsentativ und sagt nichts über das tat-
sächliche Ausmaß von vermeidbaren und fahrlässig zumindest
mit verursachten Todesfällen aus – umfassende Untersuchun-
gen darüber gibt es trotz aller Kritik an der Situation in Alten-
heimen bislang nicht. 

Aber auch wenn nicht Vernachlässigung und Achtlosigkeit die
Lebenssituation alter Menschen im Pflegeheim prägen, sondern
engagierte Menschen sich um die Bewohner kümmern, steht
unter den gegenwärtigen Bedingungen immer wieder in Frage,
wie ein menschenwürdiges Leben und Sterben erreicht werden
kann. 

Frau Liebert ist vor zwei Jahren ins Heim gezogen. Nachdem
sie sich zum zweiten Mal den Oberschenkelhals gebrochen
hatte, konnte sie nicht länger allein in ihrem Einfamilien-Rei-
henhaus leben, in dem sie enge Treppen bewältigen musste und
kein altengerecht umgebautes Bad hatte. Zudem drohte sie zu
vereinsamen. In der kleinen Siedlung waren die meisten Men-
schen, die sie kannte, gestorben, weggezogen oder schon frü-
her ins Altenheim gegangen. Die neuen Nachbarn lernte sie
nicht mehr kennen, weil sie sich nach dem Tod ihres Mannes

13

Tolmein_Keiner stirbt.qxd  21.02.2006  14:57 Uhr  Seite 13



weitgehend zurückgezogen hatte. Ein Umzug ins Heim, so nah-
men ihre beiden Kinder an, die auch schon um die sechzig
waren, würde ihr vielleicht neue Kontakte verschaffen, eine
Abwechslung, die ihr auch neuen Lebensmut geben könnte. 

Ein halbes Jahr nach dem Umzug erlitt Frau Liebert einen
Schlaganfall, den sie, damals vierundachtzig Jahre alt, über-
lebte. Nach einem mehrwöchigen Aufenthalt auf der Intensiv-
station und einer kurzen, schließlich aber wegen mangelnder
Perspektive abgebrochenen Frührehabilitation, kam sie in ihr
Zweibettzimmer zurück. Dort liegt sie nun seit mehreren Mo-
naten. Sie wirkt apathisch, kaum jemand spricht mit ihr, sie
zeigt selten Reaktionen. Die Pfleger und Pflegerinnen betten sie
mehrmals täglich um, gelegentlich wird sie in einen Rollstuhl
gesetzt, einmal in der Woche kommt die Ergotherapeutin und
müht sich, ein paar Übungen mit ihr zu machen. Die Kinder,
die längst selbst Großeltern sind, kommen alle paar Wochen zu
verlegen wirkenden Besuchen. »Keine Reanimation«, steht in
der Pflegedokumentation. 

Neben Frau Liebert liegt Frau Mittenzwei. Auch sie reagiert
kaum, wenn man sie anspricht. Frau Mittenzwei ist mittler-
weile über neunzig Jahre alt. Sie kann sich mit Hilfe eines Geh-
gestells noch ein paar Meter alleine fortbewegen, aber sie
möchte es meistens nicht. »Wir können sie einfach nicht moti-
vieren«, sagt die Pflegedienstleiterin, »wir haben auch nicht viel
Zeit dafür.« Frau Mittenzwei hat keine Angehörigen mehr. Ihr
Sohn ist vor zwei Jahren mit zweiundsiebzig gestorben. 

»Die beiden sind hier abgestellt zum Sterben, um es mal ganz
drastisch zu formulieren«, resümiert die Pflegedienstleiterin,
»die Frage ist nur, wie wir damit umgehen. Wir können da drei-
mal am Tag rein und umbetten, oder wir sagen: Das passt nicht
zu unserem Menschenbild, und wir versuchen was anderes.«
Aber ein solcher Versuch ist mit dem wenigen Personal, das die
Einrichtungen haben, schwer durchzuführen. Zwei Leute pro
Schicht müssen zwanzig Bewohnerinnen versorgen. »Wenn wir
keine Pflegeschülerinnen und junge Menschen hätten, die hier
ihr Freiwilliges Soziales Jahr ableisten, hätten wir für die
psychosoziale Versorgung fast gar keine Zeit mehr.« 

14
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Doch selbst wenn die Patiententötung legalisiert wäre, wie in
den Niederlanden, würde das an der wenig erfreulichen Situa-
tion von Frau Mittenzwei und Frau Liebert wenig ändern. Wün-
sche können die beiden alten Frauen nämlich nicht mehr formu-
lieren. Und stellvertretend kann der Wunsch, getötet zu werden,
auch nach dem niederländischen Modell nicht geäußert werden.
Wenn die Tötung auch ohne Verlangen geduldet würde, wie es
in den Niederlanden zumindest teilweise Praxis ist, könnte das
den Tod der beiden Bewohnerinnen zwar beschleunigt herbei-
führen, doch würdig würde ihr letzter Lebensabschnitt auch
durch den nicht freiwillig schnellen Abschied kaum werden. 

Ein Heimleiter, mit dem ich über die miserable Lage in der
Pflege spreche und darüber, wie sich das auf das Sterben im
Heim auswirkt, erläutert mir, dass er heute deutlich weniger Per-
sonal habe als vor etwa zwanzig Jahren. Den Grund für diese
Verschlechterung sieht er in der Pflegeversicherung, die seit dem
1. Juli 1996 auch für die stationäre Pflege zuständig ist und de-
ren Einführung das gesamte Versorgungssystem verändert habe.
Zum einen sei durch die niedrigen Pflegesätze, die die Pflege-
kassen zahlen, die Unterversorgung institutionalisiert worden;
zum anderen hätten die Pflegekassen enorme Machtbefugnisse
erhalten, die die Pflegesatzverhandlungen zur Farce machten.
Dabei reichten die Zahlungen der Pflegekassen bei weitem nicht
aus: Genau 1432 Euro gibt es heute für einen Bewohner mit Pfle-
gestufe drei – das ist nicht mehr als im Jahr 1996. Ein Heimplatz
kostet mittlerweile über dreitausend Euro – in luxuriöser aus-
gestatteten Seniorenresidenzen kann es auch das Doppelte oder
Dreifache sein. Viele Menschen, die ins Heim gehen, zahlen
selbst zu, aber oft reicht das Geld nicht. Dann muss die Sozial-
hilfe einspringen, die bisweilen auch noch auf Angehörige Rück-
griff nimmt. Die Pflege am Lebensende beraubt Menschen so-
mit ihrer finanziellen Unabhängigkeit – und auch der Schritt
vom selbständig allein lebenden Menschen zum Bewohner eines
Heimes wird leicht unterschätzt: Hier gibt es feste Arbeitsab-
läufe und Regeln, an die man sich anpassen muss, und oft sind
Doppelzimmer die Norm, die man sich mit einem bis dahin
wildfremden Menschen teilen muss.
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Die mit der Pflegeversicherung eingeführte Koppelung von
Pflegegeldern an die Pflegestufen, die der Medizinische Dienst
feststellt, ist zudem, jedenfalls für die Heime, nicht realistisch:
»Die meisten Bewohner hier haben Pflegestufe null oder eins,
für die habe ich einen Personalschlüssel von etwa 1:14. Bei den
wenigen Bewohnern in Pflegestufe drei ist der Schlüssel 1:1,7.
Der Betreuungsaufwand ist in der Stufe null oder eins, aber
häufig erst mal viel höher…« Das gilt beispielsweise für Men-
schen im Anfangsstadium einer Demenz, die unruhig sind und
oft aggressiv: Die Betreuung, die hier nötig ist, wird von den
Pflegestufen, die stark auf körperliche Defizite konzentriert
sind, nicht abgebildet. 

Die Kombination von hohem Bedarf an Heimplätzen, niedri-
gen Pflegesätzen und einer knappen Kalkulation der Kosten führt
zu einer dauerhaft angespannten Situation, in der sich die Pflege-
kassen gut eingerichtet haben. Von den Heimen verlangt sie Aus-
weichstrategien, und für die Menschen, die ins Heim müssen,
hält sie kaum einen Ausweg bereit. Angesichts dieser Lage erhebt
sich in der pflegewissenschaftlichen Diskussion eine nicht ganz
unproblematische Forderung: Die zunehmenden Beschränkun-
gen von Ressourcen in der Pflege sollen offen kommuniziert und
Rationalisierung und Rationierung von Pflegeleistungen zum
Thema gemacht werden, damit ein breiter Konsens darüber ge-
funden wird, in welchen Bereichen zuerst und am stärksten ge-
spart werden kann.6 Dieser Ansatz schließt allerdings die Mög-
lichkeit aus, dass einer Rationierung im Bereich der Altenpflege
aus Gründen der Humanität grundsätzlich entgegengetreten
wird. 

Der Medizinische Dienst der Spitzenverbände der Kranken-
kassen hat in seinem ersten Bericht über die Qualität der Pflege,
den er 2005 vorlegte, ein bedenkliches Ergebnis präsentiert7: Bei
jedem zehnten Heimbewohner werden freiheitsbeschränkende
Maßnahmen ergriffen, ohne dass die gesetzlichen Regelungen
beachtet werden8; sie reichen von der Fixierung von Händen
oder Füßen über Bettgitter bis zur Verabreichung von Psycho-
pharmaka9 ohne Einwilligung der Betroffenen. Bei jedem fünf-
ten Bewohner eines Altenheims ist der Pflegezustand unzurei-
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chend, bei der gleichen Anzahl von Gepflegten ist die Inkonti-
nenzversorgung nicht in Ordnung, bei fast jedem Zweiten hapert
es an der Versorgung mit Flüssigkeit und Nahrung, fast genauso
oft bestehen Defizite bei der Prophylaxe von Dekubitus. Die Auf-
listung unbefriedigender Feststellungen ließe sich fortsetzen. 

In mehreren Büchern und Reportagen, die in jüngerer Zeit ver-
öffentlicht wurden,10 kann man nachvollziehen, welch tragische
Schicksale sich in diesen Statistiken verbergen: Alte Menschen,
die nicht mehr zur Toilette dürfen, weil es einfacher ist, sie mit
Windeln zu versorgen; wund gelegene Patienten, die wochenlang
zur Behandlung ins Krankenhaus müssen; Menschen, denen Ma-
gensonden gelegt wurden, weil es zu zeitaufwendig wäre, sie zu
füttern; Achtzigjährige, die gefesselt im Bett liegen, weil niemand
Zeit hat, sich mit ihnen zu beschäftigen und sie sonst Reißaus
nehmen würden. Wenn aber schon die Pflegedefizite im Alltags-
leben so gravierend sind, woher sollen die Pflegekräfte dann Re-
serven nehmen, die sie in Krisenfällen aktivieren können? 

Andererseits geht es auch in der Altenpflege nicht nur ums Geld.
So gravierend die Mängel in der personellen und sachlichen
Ausstattung oft sind – es gibt auch erhebliche konzeptionelle
Herausforderungen, die in diesem Bereich in den nächsten Jah-
ren gemeistert werden müssen, wenn die Heime nicht immer
mehr zu Verwahreinrichtungen erstarren sollen. Die Verbesse-
rung der materiellen Ausstattung ist da ein wichtiges Element
der Debatte; vor allem aber muss über die Pflege selbst nachge-
dacht werden und damit auch über das Verhältnis von Pflegen-
den und Gepflegten. 

Die Menschen, die in Heime ziehen, werden immer älter. Von
den Fünfundsechzig- bis Neunundsechzigjährigen leben gegen-
wärtig nur knapp ein Prozent im Heim, bei den über Neunzig-
jährigen sind es bereits fünfunddreißig Prozent. Und der Anteil
sehr alter Menschen an der Bevölkerung steigt stetig. Das, was
in der medizinischen Forschung und im Märchen als erstre-
benswertes Ziel gilt, nämlich älter als hundert Jahre zu werden,
erreichen heute in Deutschland bereits mehr als zehntausend
Menschen. Im Jahr 1992 waren es noch 3960.11
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Einer der wichtigsten Gründe für Menschen, in ein Heim zu
gehen oder eingewiesen zu werden, ist die Demenz. Tatsächlich
leiden sechzig bis siebzig Prozent der Heimbewohner heute
unter zum Teil erheblichen geistigen Beeinträchtigungen – Ten-
denz steigend. Das verändert die Situation in den Alten- und
Pflegeheimen erheblich, denn Menschen mit Demenzerkran-
kungen zu pflegen verlangt einigen Aufwand und ist auch für
Profis eine besondere Herausforderung. 

Das Albertinen-Haus liegt im Hamburger Norden. Auf dem
großen Terrain haben eine geriatrische Klinik und ein Al-
tenheim ihren Sitz, es gibt eine Schule für Altenpflegerinnen
und Altenpfleger, und es werden spezielle Wohnformen für de-
menzkranke Patienten im Max-Herz-Haus angeboten, das in
einem freundlichen mittelgroßen Gebäude untergebracht ist
und das Modellcharakter hat. Zwei Wohngruppen gibt es hier.
In einer leben Menschen, bei denen sich die Demenz im An-
fangsstadium befindet und den Alltag vergleichsweise wenig
beeinträchtigt. Hier wird noch viel gemeinsam unternommen.
Die zweite Wohngruppe ist für diejenigen gedacht, die sich im
fortgeschrittenen Stadium befinden, aber noch eigene Aktivitä-
ten entfalten. Langfristig soll möglicherweise noch eine dritte
Gruppe eingerichtet werden, in der dann nur bettlägerige Pa-
tienten leben. 

Ein Vorbild für die Wohngruppen ist das »Drei Welten«-
Konzept der Stiftung Sonnweid im schweizerischen Wetzikon.
Die Bewohner dieses Heimes leben je nach Schwere und Fort-
schritt ihrer Krankheit in einer der drei »Welten«, wobei die
dritte Welt der bettlägerigen Patienten ein großer, in sanftes
Licht getauchter Raum ist, in dem mehrere Bewohner zusam-
men gepflegt und versorgt werden. Ausgangspunkt dieses Kon-
zepts ist, dass Menschen mit Demenzen auch in fortgeschritte-
nen Stadien oft Gesellschaft suchen und die Vereinzelung zu
Vereinsamung führt. Kritiker des Konzepts wenden allerdings
ein, dass damit der Grundstein für ein Zurück zur Billigversor-
gung wie einst in Siechenhäusern gelegt und das Grundrecht
auf Privatheit nicht respektiert werde, das auch und gerade
Menschen mit Demenzen zustehe.12
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Beide Wohngruppen des Max-Herz-Hauses folgen dem
neuen so genannten segregativen Konzept in der Gerontopsy-
chiatrie, das heißt, dass sie Menschen mit Demenzen eigenen
Raum geben und sie von anderen Alten trennen. Demente Men-
schen, das zeigt die Praxis, haben in vielerlei Hinsicht andere
Bedürfnisse als nicht kognitiv beeinträchtigte Menschen. Um-
gekehrt empfinden intellektuell wache alte Menschen das Zu-
sammenleben mit kognitiv beeinträchtigten Dementen häufig
als erhebliche Belastung.

Die Bewohner des Max-Herz-Hauses kommen untereinander
dagegen vergleichsweise gut aus. Frau Müller redet auf dem
lichten Flur auf Herrn Baster ein, Frau Wirken spielt nach etwas
undurchschaubaren Regeln »Mensch ärgere Dich nicht« mit
Frau Solten, die allerdings gelegentlich aufsteht, sich ans Fens-
ter stellt und die Scheibe mit ihren Händen abwischt. Die Men-
schen, die hier in der zweiten Wohngruppe leben, sind eigen-
willig. Und auch der Wohnbereich ist ungewöhnlich gestaltet:
Mitten in dem großen Aufenthaltsraum steht eine U-förmige
Küchenzeile, halb Kommandozentrale, halb vorgeschobener
Beobachtungsposten. Am Herd rührt eine Schwester gerade
Labskaus zusammen. Gelegentlich kommt ein Bewohner zu ihr
und mischt auch ein Gewürz, ein Ei oder andere Kleinigkeiten
unter. Frau Matther steuert, während ich mich mit der kochen-
den Altenpflegerin unterhalte, auf mich zu. »Ich muss dringend
weg«, erklärt sie mir, »mein Zug geht in einer Stunde.« Wo sie
hin will? Sie sieht mich an, als hätte ich sie etwas völlig Unsin-
niges gefragt. »Nach Königsberg!« Sie sagt das so, als ob es ver-
nünftigerweise kein anderes Ziel geben könnte. Dann erklärt sie
sich aber doch bereit, zuerst zu essen, und setzt sich zu den an-
deren. Nur Frau Therten geht lieber weiter kreuz und quer. »Sie
kann ja auch nachher noch essen«, meint die Schwester.

Ziel des Wohnprojekts ist es, gerade dementen Menschen,
die besonders schlecht einsehen können, warum ihr Tagesab-
lauf so stark strukturiert sein soll, einen von ihnen selbst zu ge-
staltenden Freiraum einzuräumen. Es gibt hier keine festen Ter-
mine zum Aufstehen, auch die anderen Abläufe am Tag richten
sich nach den Bedürfnissen der Bewohner und zwingen sie nicht
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in ein enges zeitliches Korsett. Dafür wird in der Wohngruppe
möglichst viel selbst- und mitgemacht – die Pflege ist mehr als
eine Form von Tagesbegleitung organisiert. Deswegen nimmt
das Max-Herz-Haus möglichst wenige externe Dienstleister 
in Anspruch: keine Großküche, keine Zentralwäscherei, keine
externe Reinigungsfirma. »Was wir selber machen können,
machen wir selber«, sagt Harald Reinhard, der Leiter der Ein-
richtung. »Alles, was die Bewohner können, sollen sie noch sel-
ber machen.« Der Versuch, das Heim nicht als Institution er-
scheinen zu lassen, die für alles sorgt und deren Regeln sich die
Bewohner deswegen anpassen müssen, schlägt sich auch darin
nieder, dass es keine verschlossenen Türen gibt; selbst zum
Dienstzimmer haben die Bewohner Zutritt: »Zu Hause gibt es
ja auch keine Zimmer, an denen ›Betreten verboten!‹ steht.« 

Und noch eine Besonderheit prägt das Leben im Max-Herz-
Haus: Unter dem Dach befinden sich mehrere kleine Apart-
ments, in denen die Ehefrauen oder Ehemänner einziehen kön-
nen, damit sie eine Möglichkeit haben, in der Nähe des dementen
Partners zu leben und den engen Kontakt möglichst gut aufrecht-
zuerhalten. Es geht darum, die starre Alternative zwischen dem
stressreichen Allein-Zusammenleben zu Hause und der fakti-
schen Trennung bei einem Umzug von nur einem Partner ins
Heim aufzulösen. 

Flexible Konzepte entwickeln, aufgeschlossen für neue Ideen
sein und vor allem den Bereich der Pflege neu denken – das sind
Themen, die an Bedeutung gewinnen. Die letzten zwei Jahr-
zehnte waren auf dem Pflegesektor durch eine Verlagerung von
Pflege in den ambulanten, professionellen Bereich geprägt, für
den die Pflegeversicherung eine schwache finanzielle Basis ge-
schaffen hat. Ein weiteres richtungweisendes Moment war, dass
sich vor allem Menschen mit Behinderungen gegen die Konse-
quenz zur Wehr gesetzt haben, dass Pflegebedürftigkeit stets die
Aufgabe der Selbständigkeit nach sich ziehen müsse. In langen
Auseinandersetzungen mit Pflegeprofis und Sozialleistungsträ-
gern, in denen es um Finanzierungskonzepte und Versorgungs-
modelle ging, konnten vor allem körperbehinderte Menschen
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erreichen, dass an die Stelle von Pflegekonzepten, die immer
auch ein Moment der Selbstaufgabe enthalten, die Idee einer
persönlichen Assistenz-Dienstleistung tritt. Deren Umfang,
Ausmaß und Durchführung werden von dem Menschen be-
stimmt, der die Unterstützung beim Waschen, Anziehen, bei der
Wundversorgung oder beim Essen benötigt. Mittlerweile gibt
es solche Assistenzmodelle, die davon ausgehen, dass die Kom-
petenz für das eigene Leben bei den Menschen, die Hilfe benö-
tigen, oft noch erhalten ist, auch für Menschen mit geistigen
Behinderungen. 

Diese Entwicklung lässt sich in vielerlei Hinsicht nicht ein-
fach auf die Altenpflege übertragen. Alte Menschen, die ein lan-
ges Leben hinter sich haben, die jetzt möglicherweise vor allem
ihre Ruhe haben wollen, sind nicht mit Behinderten gleichzu-
setzen, die zwar ein körperliches oder intellektuelles Handicap
haben, die sich ansonsten aber seit vielen Jahren im Unruhe-
stand befinden, die dafür kämpfen, als Gleiche anerkannt zu
werden. Dennoch haben auch Altenheime und ihre Träger viel-
fach ein Interesse daran, dass die Heime in erster Linie einen
Freiraum für die Bewohner schaffen, ihnen ein selbstbestimm-
tes Leben ermöglichen und nicht durch die Heimordnung Ent-
faltungsmöglichkeiten und eine eigenständige Lebensgestaltung
verhindern. Mit dem im Jahr 2001 grundlegend reformierten
Heimgesetz, das auch für Altenheime Anwendung findet, hat
der Gesetzgeber diesen Entwicklungen Rechnung getragen. In
Paragraph 10 des Heimgesetzes sind weit reichende Mitwir-
kungs- und Mitgestaltungsmöglichkeiten für die Bewohner ge-
regelt13, deren Umsetzung allerdings häufig nur unzureichend
gelingt und die bislang die unerfreuliche und zu Recht öffent-
lich scharf kritisierte Situation in etlichen Einrichtungen nicht
verhindern konnte.

Die Bedürfnisse der Bewohner in solchen Einrichtungen sind
allerdings durchaus unterschiedlich. Menschen mit Demenzen
benötigen ein anderes Umfeld als Menschen, die Diabetes ha-
ben oder Menschen, die unter rein orthopädischen Beschwer-
den leiden. Menschen mit muslimischem Hintergrund haben
andere Wünsche und Vorstellungen als eher christlich geprägte
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Pflegebedürftige, und Menschen, die aus Migrantenfamilien
stammen, werden im Allgemeinen für ihre Pflege andere Rah-
menbedingungen setzen als Menschen, die seit langem im
deutschen Kulturkreis leben. Eine immer wichtigere Rolle spielt
auch die Tatsache, dass Menschen, die in einem sehr hohen
Alter ins Heim kommen, es dort schwerer haben, sich einzu-
finden, da sie oft gar nicht mehr das physische und psychische
Potenzial haben, um sich auf eine so völlig neue Situation ein-
stellen zu können. 

Gerade für die Pflege am Lebensende haben soziale, ökono-
mische und kulturelle Faktoren besondere Bedeutung, denn von
ihnen hängt ab, ob ein Mensch gelernt hat, frühzeitig Vorsorge
für zukünftige Entwicklungen zu treffen, und ob er kulturell
und ökonomisch in der Lage ist, solche Vorstellungen umzu-
setzen. Eine entscheidende Frage ist auch, ob der betreffende
Patient aktuell noch eigene Wünsche äußern kann, die berück-
sichtigt werden müssen, ob es darum geht, vor längerer Zeit ge-
äußerte Wünsche umzusetzen, ob möglicherweise über die in-
dividuellen Vorstellungen des Sterbenden gar nichts bekannt ist,
ob Angehörige und deren Vorstellungen einbezogen werden
können, oder ob es überhaupt keine Angehörigen mehr gibt.

Nicole Wurz, die sich als Altenpflegerin auf Gerontopsychi-
atrie spezialisiert hat, erinnert sich noch gut an das Sterben von
Frau Meister. Sie lebte schon einige Monate in der Wohngruppe
zwei für Menschen, bei denen die Demenz bereits fortgeschrit-
ten ist. Nach einem Krankenhausaufenthalt wegen einer Lun-
genentzündung kam Frau Meister erheblich geschwächt ins
Max-Herz-Haus zurück. Sie wollte nicht mehr aus dem Bett,
zeigte kein Interesse daran, am Leben in der Wohngruppe teil-
zunehmen. Sie klagte zeitweilig über Schmerzen und erhielt
deswegen von ihrem Hausarzt ein hoch wirksames Morphi-
umpräparat. »Es ist wichtig mitzubekommen, wann sich die
Lage ändert, wann ein Mensch in die Sterbephase eintritt, weil
dann manches, was sonst sehr wichtig in der Altenpflege ist,
nicht mehr angesagt ist. Bei Frau Meister zum Beispiel kam ak-
tivierende Pflege nicht mehr in Betracht, sie hatte ein Recht da-
rauf, in Ruhe gelassen zu werden und sich auch passiv zu ver-
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halten«, erzählt Nicole Wurz. Den Sterbeprozess bekamen
auch die anderen Bewohnerinnen und Bewohner mit, und er
beschäftigte sie. »In so einer kleinen Gruppe, wo die Bewohner
viel miteinander zu tun haben, müssen wir versuchen, das auf-
zufangen, ohne es zu verdrängen.« 

In den letzten zwei Wochen vor ihrem Tod öffnete Frau Meis-
ter nicht einmal mehr die Augen. Ihr Mann, der in einem der
kleinen Apartments unterm Dach wohnte, saß täglich mehrere
Stunden an ihrem Bett, aber auch er war bisweilen erschöpft
und blieb manchmal ganze Tage in seinem Zimmer. Für das
Pflegeteam war in dieser Phase unklar, was Frau Meister über-
haupt noch wahrnahm. Schließlich stellte sich die Frage, ob die
hochbetagte Frau noch künstlich ernährt und mit Flüssigkeit
versorgt werden sollte. Eigene Wünsche hatte sie nie geäußert,
eine Patientenverfügung gab es nicht. Die Pflegerinnen des
Heims, der Leiter der Einrichtung, der Hausarzt und der Ehe-
mann berieten sich, was geschehen sollte. »Wir haben uns dann
entschieden, sie mit Hilfe von Infusionen mit ausreichend Flüs-
sigkeit zu versorgen, aber sie nicht künstlich zu ernähren.« Weil
das Pflegeteam von Herrn Meister wusste, dass seine Frau Ho-
nig liebte, wurde ihr täglich der Mund mit einem in Honig
getränkten Wattestäbchen ausgetupft; so würde sie auch noch
etwas Schönes wahrnehmen, hoffte das Team. 

Doch trotz dieser Versuche und Bemühungen stellen sich die,
die Frau Meisters Sterben begleitet haben, heute Fragen und
bleiben ratlos zurück. »Es war ein langsames Sterben, wir emp-
fanden es sogar als quälend langsam«, resümiert Nicole Wurz,
die aber auch keine einfache Alternative parat hat. Wenn neue
Bewohner kommen, spricht die Pflegedienstleitung oder der
Heimleiter mit ihnen oder ihren Betreuern über vieles – über die
Frage, ob es eine Patientenverfügung gibt, wie im gesundheit-
lichen Krisenfall vorgegangen werden soll, aber auch darüber,
wo aus Sicht des Heimes ethische Grenzen liegen. So ist das
Pflegeteam, das über die Ergebnisse dieser Gespräche infor-
miert wird, jedenfalls nicht unvorbereitet. Trotzdem gibt es
auch hier nicht immer Konsens. »Wir hatten vor einiger Zeit
einen Fall, wo der Sohn und Betreuer wollte, dass wir bei sei-
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